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DE 
GLIMLACH 
VAN 

HAYE
ZAL 
NIEMAND
VERGETEN

P
retoogjes, de mouwen van zijn
overhemd losjes opgerold en innig
knuffelend met hond Wopke. Het
is een foto die precies past bij wie
Haye bij de Weg in zijn leven was.

Op deze donderdagochtend in maart staat
het portret boven op een blankhouten kist.
Daarop rusten ook een scoutingsuniform en
witte rozen. De Haye op de foto kijkt met een
brede glimlach de volgepakte zaal in.

„Het klopt niet”, zegt Rein bij de Weg als
hij plaatsneemt achter de microfoon. Dat hij
hier staat, op de uitvaart van zijn 24-jarige
zoon, is voor hem niet te bevatten. „Het
leven is niet eerlijk of oneerlijk, maar het
leven is en daar moeten wij ons toe verhou-
den. Hoe moeilijk dit soms ook is.” Op de
eerste rij luisteren Wybren (23) en Anne (28)
mee naar zijn verhaal. Ook voor hen is het
onvoorstelbaar dat het leven van hun broer
in de knop is gebroken.

„Ik heb me zo vaak afgevraagd hoe zo’n
geliefde en inspirerende jongen zoveel kan
meemaken. Zoekende naar een verklaring of
betekenis in dit alles. We zullen het antwoord
hierop niet krijgen”, zegt Anne als ze even
later de zaal toespreekt. Hoewel ze haar jon-
gere broertje voor altijd zal moeten missen,
leeft hij in haar gedachten voort. „Ik voel
Haye om me heen. Ik heb van hem geleerd
van het leven te genieten. Dat doe ik nu voor
twee.”

„Haye laat in iedereen iets achter. Wij
krijgen de liefde die Haye heeft gegeven
terug van anderen. Dat is prachtig om te
zien”, vertelt Wybren als hij na zijn zus het
woord neemt. „Haye heeft iedereen hier
geraakt. Op een manier zoals alleen hij dat
kon.”

Een vrolijk en knuffelig kind

In diel fan my sil mei dy stjerre 
in part fan dy hâld ik fêst
Fan alles wat wy hienen tegearre
hat hâlde-fan it moaiste west

‘In part fan dy’ van Marcel Smit en 
Gerbrich van Dekken, uitgesproken 
door Rein tijdens de uitvaart

‘I
k heb het nog nooit gedaan, dus ik
denk dat ik het wel kan’. Het is niet
alleen de bekende lijfspreuk, toege-

schreven aan Pippi Langkous, maar het credo
past ook perfect bij de onbevangen Haye bij
de Weg. Waar anderen drempels zien, ziet
Haye alleen uitdagingen en juist daar deinst
hij niet voor terug. Hij is een vrolijk en knuf-
felig kind. Dat blijkt al snel nadat hij op 5 juli
1999 wordt geboren in het ziekenhuis in
Zwolle.

Haye is het tweede kind van Rein bij de
Weg en Hilda Bouman. Hij heeft dan een zus
van bijna 4, Anne, en krijgt anderhalf jaar
later een broertje: Wybren. Het gezin woont
dan nog in het Overijsselse Wijhe, maar ver-
huist in 2003 naar een nieuwbouwwoning in
Grou. Haye is fysiek ingesteld, wil dingen
voelen en beleven. Als een klasgenootje net
naar de kapper is geweest, wil hij even de
stekeltjes aanraken. Een dode muis die hij in
de tuin ziet liggen, pakt hij op en streelt hij
door de haartjes. 

Die verwondering voor natuur doet Rein
en Hilda besluiten om Haye aan te melden
bij Scouting van Maasdijk in Heerenveen. Hij
is dan pas 5 jaar en daarmee een van de jong-
ste leden van de club. „Haye kon erg genieten
van de natuur”, vertelt Anne. „Vanuit een
oprechte nieuwsgierigheid stond hij open
voor nieuwe dingen. Haye wilde alles probe-
ren.” De kampeervakanties met het gezin in

Scandinavië en Luxemburg zijn voor de
jonge avonturier dan ook absolute hoogte-
punten. 

Op school heeft Haye meer moeite om zijn
draai te vinden. Hij vindt alle regeltjes maar
lastig en heeft behoefte aan extra aandacht
van de juffen en meesters. Even wordt over-
wogen hem naar het speciaal onderwijs te
sturen, maar daar steken Rein en Hilda een
stokje voor. Dat blijkt een goede keuze, want
Haye maakt de basisschool zonder proble-
men af. Op een gegeven moment weten de
leraren precies hoe ze met hem om moeten
gaan. 

Dat gebeurt nadat ze de ‘Haye-taal’ leren
spreken. „Hij moest voelen dat hij de regie
had”, herinnert Wybren zich. „Haye vertellen
dat iets niet mocht, werkte niet altijd goed.
Dat moest je op een andere manier doen,
zodat hij het wel kon accepteren. Pa en ma
hadden daar best eens moeite mee, en zeiden
dan tegen mij: ‘voed je broer eens op’. Ik kon
altijd wat beter tot hem doordringen.”

Haye heeft meer behoefte aan structuur en
duidelijke afspraken dan de meeste andere
kinderen. Vandaar ook de beslissing om hem
na de basisschool in te schrijven bij het Go-
marus College in Leeuwarden: een kleinere
school met heldere regels over hoe je met
elkaar omgaat. Haye voelt zich er thuis en
maakt, net als op scouting en tijdens de
vakanties in het buitenland, heel gemakkelijk
nieuwe vrienden.

Haye vindt het, net als Anne en Wybren,
moeilijk om die vrienden mee te nemen naar
zijn ouderlijk huis in Grou. Afspreken willen
ze wel heel graag, maar dan liever bij vrien-
den. De drie kinderen merken dat hun moe-
der de drukte en prikkels moeilijk kan ver-
dragen. Hilda kampt met psychische aandoe-
ningen en die zorgen voor spanningen in het
gezin. Het is voor ieder van hen lastig om
hiermee om te gaan. De kinderen zoeken
hun toevlucht soms buitenshuis en Rein gaat
op in zijn werk om de thuissituatie even te
kunnen vergeten.

Perfecte verkoper en steunpilaar

Ik ga daarheen om mijn moeder te zien
Ze zei dat ze me zou ontmoeten 
wanneer ik kom
Ik ga alleen over de Jordaan
Ik ga alleen naar huis

‘I Am a Poor Wayfaring Stranger’, 
gezongen tijdens de vieringsdienst van Haye

I
n rustiger vaarwater komt het gezin Bij de
Weg in de jaren daarna niet. De spannin-
gen in huis blijven hun stempel drukken

en lopen op sommige momenten hoog op.
Haye heeft het daar als puber erg moeilijk
mee. Hij heeft een sterke sociale antenne en
is erg gevoelig voor de sfeer thuis. Hilda
verliest langzamerhand het respect van haar
oudste zoon. Dat wordt niet beter als zij
besluit om te gaan scheiden en elders gaat
wonen.

De jongens blijven met Rein in Grou wo-
nen en Hilda vertrekt naar Sint Jacobiparo-
chie. Haye rekent zijn moeder de breuk flink
aan: hij is best zwart-wit ingesteld, het is
goed of niet goed. Daarom heeft hij eerst 

Levenslustig, 
enthousiast en 
vrolijk. In alle
speeches op zijn 
uitvaart kwamen
die woorden naar
voren. Haye bij 
de Weg uit Grou
haalde alles uit 
het leven, maar
mocht maar 
24 jaar worden.

Haye was
nieuwsgierig
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alles
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>> Een blije, piepjonge Haye. 



veel zin in en zit vol met plannen. Zijn drie
tafelgenoten horen het lachend aan, maar
drukken hem op het hart om toch voorzichtig
te zijn. Als het gesprek op scooterrijden valt,
spreken Rein en Anne hun zorgen uit. Haye
haalt zijn schouders op en stelt hen gerust:
„Jullie hoeven je niet druk te maken, dat doe
ik zelf toch ook niet?”

Op avontuur naar Thailand

Ik ben een arme, zwervende vreemdeling
Reizend door deze wereld beneden
Er is geen ziekte, gezwoeg of gevaar
In dat mooie land waar ik naartoe ga

‘I Am a Poor Wayfaring Stranger’, gezongen
tijdens de vieringsdienst van Haye

M
et zijn zo kenmerkende glimlach en
een tas vol zomerkleding stapt Haye
op 25 augustus 2022 op het vliegtuig

naar Bangkok. Na ruim elf uur in de lucht,
zetten de studenten voet op Thaise bodem.
Het avontuur kan beginnen. Buiten het stude-
ren om is er genoeg tijd om het land te ver-
kennen. Als Haye in Bangkok op een kleding-
winkel stuit, besluit hij ineens dat het tijd is
om een maatpak aan te schaffen. Een aan-
koop die later iets duurder blijkt dan hij ei-
genlijk had verwacht.

Het is Haye ten voeten uit: onbevangen en
soms impulsief. Net als dat hij na zeven dagen
in Thailand al met zijn docenten in Leeuwar-
den belt: Haye is tot de conclusie gekomen
dat een verblijf van tien weken in Azië niet
genoeg voor hem is. Hij is vastberaden om
daarna door te reizen naar Indonesië en heeft
de smaak van het avontuur volledig te pak-
ken. Vol trots deelt hij alle foto’s en filmpjes
die hij maakt op Instagram, zodat ook het
thuisfront in Nederland mee kan genieten.

Op donderdag 8 september wacht ook weer
een fantastisch tripje: de Full Moon Party op
Ko Pha Ngan. Op de stranden van het toeristi-
sche eiland komen 10.000 feestgangers bij
elkaar om het leven te vieren in het licht van
de volle maan. De studenten van NHL Sten-
den willen dit bijzondere feest voor geen
goud missen. De groep besluit ruim van tevo-
ren die kant op te gaan. Haye laat zijn klasge-
noten alvast vooruitgaan: hij wacht nog even
op een vriend die graag wil douchen.

Helemaal opgefrist en met de haren nog
nat van de douche, zetten ze hun helm op en
rijden ze met twee gehuurde scooters richting
het strand. De route voert over glooiende
wegen en langs wiegende palmbomen. Haye
geeft zijn ogen flink de kost, maar het gaat
mis als hij over de top van een heuveltje rijdt.
Plotseling duikt er een groep apen voor hem
op. Ontwijken lukt niet meer: Haye botst op
een aap, raakt de controle over de scooter
kwijt en komt zwaar ten val.

Niet veel later rinkelt de telefoon van Rein
bij de Weg in Grou. Hem wordt verteld dat
zijn oudste zoon een ongeluk heeft gehad. De
ernst van zijn verwondingen is dan nog niet
duidelijk, maar wel dat Haye dringend medi-
sche zorg nodig heeft. „Er werd gezegd dat er
betaald moest worden. In Thailand staat de
accountant zo’n beetje naast de arts”, blikt
Rein terug. Hoe het bijna 10.000 kilometer
verderop met zijn zoon gaat, hoort hij vervol-
gens beetje bij beetje.

Als een Thaise neurochirurg uren later belt
met het slechte nieuws dat Haye aan zijn
hoofd geopereerd moet worden, weet Rein
dat het menens is. Samen met NHL Stenden
worden er vliegtickets geregeld. Anderhalve
dag na het ongeluk zullen Rein, Anne en
Wybren samen met een docent afreizen naar
Thailand. Na de operatie krijgt Anne telefoon.

geen behoefte aan contact met Hilda. Later
trekt Haye wel weer bij en komen ze tijdens
boottochtjes vanuit Grou weer dichter tot
elkaar. Het is dan vergeven en vergeten. Het
helpt ook dat Haye afleiding vindt in zijn oplei-
ding mechatronica op ROC Friese Poort in
Leeuwarden. 

Maar een echte techneut? Nee, dat is hij niet.
Rein is best verbaasd als Haye zich inschrijft
voor de opleiding. Als hij hem eens vraagt om
naar een loshangend stopcontact te kijken,
begint Haye te zuchten en haakt daarna snel af.
Volgens hem is het spul oud en werkt het niet
meer. „Hij had er gewoon geen gevoel voor”,
zegt Rein lachend. „Als ik hem vroeg om iets te
repareren en het lukte niet, dan was zijn ant-
woord steevast: het komt door ‘materiaalmoe-
heid’.”

Veel beter uit de verf komt hij in zijn bij-
baantjes bij Kruidvat en Albert Heijn of tijdens
het besturen van de ijscoboot van Grou. Het
contact met klanten en het aanprijzen van
spullen gaan hem veel beter af dan het repare-
ren van een stopcontact. Haye weigert de hand-
doek in de ring te gooien en beleeft veel plezier
aan zijn stage in Duitsland. Amper in het bezit
van een rijbewijs, stuurt hij zijn Renault Twingo
zelfverzekerd de Nederlandse grens over. Haye
haalt later keurig zijn mbo-diploma.

Maar een 9-tot-5-baan ziet hij eigenlijk niet
zo zitten. Dat blijkt wel als Haye na zijn studie
in de techniek aan de slag gaat. Rein: „Al snel
vertelde hij: we zijn er onderling uitgekomen
dat het beter is om afscheid van elkaar te ne-
men. Ik zei: ‘Dus je bent ontslagen?’ Dat kon hij
ook zo mooi verwoorden.” Haye verlangt naar
meer vrijheid in z’n werk en geniet juist van
het contact met mensen. Met zijn vlotte babbel
is hij de perfecte verkoper in spe.

De keuze voor een vervolgstudie Onderne-
merschap en Retailmanagement ligt daardoor
veel meer voor de hand. Haye heeft het uitste-
kend naar zijn zin op NHL Stenden Hogeschool
en in zijn studentenkamer in Leeuwarden voelt
het alsof hij zijn zaakjes goed voor elkaar heeft.

T
ot 15 juli 2021 aanbreekt.
Op die dag komt het leven van Haye,
Anne, Wybren en Rein volledig op de kop

te staan. Na een jarenlange strijd tegen depres-
sies besluit Hilda dat haar gevecht ten einde
moet komen. Ze kiest ervoor om uit het leven
te stappen.

Het verdriet is groot, maar Haye besluit zich
vooral op te werpen als steunpilaar voor zijn
broertje. Tijdens de uitvaart haalt Wybren
herinneringen op aan zijn moeder en als hij
overmand wordt door emotie, staat Haye met
open armen klaar om hem op te vangen. Wy-
bren worstelt met zijn verdriet. Zorgzaam als
hij is, neemt Haye zich voor om zijn jongere
broer op te fleuren. Hij regelt een complete
skivakantie in Polen, zodat Wybren even de
nodige afleiding heeft.

Als Haye de dood van zijn moeder een plekje
heeft gegeven, gaat hijzelf ook weer op zoek
naar plezier in het leven. Hilda zou niet anders
gewild hebben. Haye bezoekt in de zomer van
2022 meerdere festivals en hij gaat naar grote
scoutingkampen. Het volgende grote avontuur
wacht na de zomer. Voor zijn studie gaat Haye
tien weken naar Thailand. Voordat het zover is,
puilt zijn agenda nog uit met leuke activiteiten. 

Het door Anne voorgestelde afscheidetentje
met het gezin voordat hij naar Azië vertrekt,
heeft voor Haye nauwelijks prioriteit. Hij gaat
toch maar tien weken weg? Uiteindelijk komt
er wel een etentje, al schuift Haye pas twee uur
later aan. Een bezoek aan de dierentuin was
leuker dan hij had verwacht en duurde daar-
door wat langer. Als het gezin eindelijk aan de
eettafel zit, vertelt Haye vol enthousiasme over
zijn aanstaande reis naar Thailand. Hij heeft er
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De boodschap van
de neurochirurg is: 
als Haye pech heeft
wordt hij een
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geluk heeft komt 
hij te overlijden
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De boodschap van de Thaise neurochirurg die
aan de lijn komt, doet de grond onder hun
voeten wegzakken.

De arts vertelt dat ze afscheid van Haye
moeten gaan nemen. De boodschap van de
neurochirurg is: als Haye pech heeft wordt hij
een kasplantje, als hij geluk heeft komt hij te
overlijden. Rein: „Ik dacht het leven weer
aardig op de rit te hebben na het overlijden
van Hilda. Wybren zat in Ierland voor zijn
studie, Anne was begonnen aan een specialisa-
tie tot jeugdarts en ik had een nieuwe baan. En
dan staat je wereld opnieuw helemaal op zijn
kop.”

Als ze na een lange reis in Bangkok arrive-
ren, wacht hen ook nog een vlucht van een
uur naar Ko Samui. Haye is na zijn ongeluk per
boot naar het ziekenhuis op dit eiland ge-
bracht. Ondanks de zware reis, meldt het gezin
Bij de Weg zich bij aankomst direct op de
intensive care. De neurochirurg heeft een stuk
uit zijn schedel gehaald om de druk op zijn
hersenen te verlichten. Van hem horen ze dat
het er iets beter uitziet en dat er toch nog
hoop gloort voor Haye. 

Maar de situatie blijft kritiek en het gezin
leeft tussen hoop en vrees. Rein, Anne en
Wybren kunnen Haye alleen via de iPad zien,
terwijl hij vecht voor zijn leven. „De eerste
weken waren heel zwaar en spannend, omdat
we steeds de hersendruk af moesten wachten”,
vertelt Rein. „Na vier weken ademde hij weer
zelfstandig en mocht hij van de intensive
care.” Anne en Rein waken dan dag en nacht
bij Haye. Daarna duurt het nog tweeënhalve

week voordat Haye fit genoeg wordt bevonden
om de vliegreis naar Nederland te maken. Dat
is sneller dan de Thaise neurochirurg en eigen-
lijk iedereen heeft verwacht. Haye blijkt een
echte vechter.

Het onmogelijke doen

I must be strong
And carry on
’Cause I know I don’t belong 
Here in heaven

‘Tears in Heaven’ van Eric Clapton, gezongen
tijdens de vieringsdienst van Haye

E
en hand geven, rondkijken met de ogen
en zwaaien naar familieleden. Het zijn
handelingen die zo vanzelfsprekend zijn

dat de meeste mensen er niet over na hoeven
te denken. Voor Haye is dat in oktober 2022
wel anders. Nadat hij vanuit Thailand naar het
MCL in Leeuwarden is overgebracht, verkeert
hij buiten levensgevaar. Maar het hersenletsel
dat hij opliep tijdens zijn valpartij, heeft grote
gevolgen: Haye is laag bewust, echt contact
met hem maken? Nee, dat is niet mogelijk.

„Hij had zijn ogen open, keek ons aan en
reageerde op dingen, maar alles wat Haye in
die periode deed, was eigenlijk een automatis-
me”, legt Anne uit. „Als je een hand naar hem
uitstak, dan gaf hij er eentje terug. En als je
naar hem zwaaide, zwaaide hij ook naar jou.
Maar dat is omdat we het zo aangeleerd heb-
ben. Het zijn eigenlijk handelingen die op de
automatische piloot worden uitgevoerd.”

Om de volgende stap in zijn herstel te kun-
nen zetten, verhuist Haye naar het Daan
Theeuwes Centrum in Woerden. Die kliniek is
gespecialiseerd in jongeren met niet-aangebo-
ren hersenletsel. De behandelaars doen hun
best om Haye te prikkelen, maar de oefenin-
gen zijn voor hem nog te intensief. In februari
2023 staat hem bovendien nog een zware
operatie te wachten. In het UMCG in Gronin-
gen wordt het in Thailand weggehaalde stuk
schedel teruggeplaatst. 

Het is een risicovolle ingreep, maar de ope-
ratie verloopt succesvol. Haye wordt ontslagen
uit het ziekenhuis en mag terug naar het reva-
lidatiecentrum. Terwijl het aanvankelijk goed

met hem lijkt te gaan, ontstaan er toch compli-
caties: Haye voelt zich beroerd en is erg misse-
lijk. In het ziekenhuis denken ze aan een long-
ontsteking, maar het blijkt veel erger te zijn: er
is een bloeding ontstaan bij zijn hersenen.

Het ziet er heel slecht uit voor Haye en
opnieuw is een operatie noodzakelijk. De
artsen in het ziekenhuis in Utrecht twijfelen
over de kans van slagen, maar willen tot het
uiterste gaan. „Bijna hadden ze hem niet ge-
opereerd, maar omdat Haye nog zo jong was,
wilden ze het toch nog proberen”, zegt Wy-
bren. „Hij zou binnen een paar uur na de
operatie bij moeten komen. Zo niet, dan was
er meer schade en was het voorbij. Dan kon-
den we hem opgeven.”

Haye wordt na de operatie in eerste instan-
tie niet wakker. Hij wordt weer overgebracht
naar het UMCG in Groningen. De neurochirurg
aldaar vindt het lastig om conclusies te trek-
ken, maar wil het nog twee weken aankijken.
Weer leeft het gezin Bij de Weg tussen hoop en
vrees. Rein, Anne en Wybren bereiden zich
voor op het ergste. Ze zoeken alvast informatie
op over de Natuurbegraafplaats in Nieuwehor-
ne. Wybren oefent thuis op de piano het mu-
ziekstuk dat hij op de uitvaart zou willen spe-
len.

Terwijl iedereen rekening houdt met het
ergste, verbetert plotseling de toestand van
Haye. „Op het laatste moment heeft hij het
dus toch weer gered. Haye heeft voor de twee-
de keer het onmogelijke gedaan”, zegt Wybren.
Al breekt daarna nog wel een spannende pe-

LEEUWARDER COURANT ZATERDAG 20 APRIL 2024

19

Het gezin met vader 

Rein en moeder Hilda.

Haye staat rechts, 

met naast hem broer 

Wybren en zus Anne. 

>>
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riode aan. Haye wordt in een maand tijd vier
keer aan zijn hoofd geopereerd en belandt
daarna weer in het MCL. Na twee maanden is
er plek voor hem in een verpleeghuis in
Zwolle, waar hij de eerste stapjes moet zetten
in zijn herstel. Dat gaat heel langzaam, want
Haye kan niet lopen en heeft overal hulp bij
nodig. Hij moet uit bed worden getakeld en
kijkt dwars door mensen heen. Maar de lief-
devolle aandacht in het verpleeghuis heeft
met de tijd effect: Haye maakt een enorme
ontwikkeling door. Na een jaar nauwelijks te
hebben gepraat, komen er voor het eerst
weer wat woorden uit zijn mond.

Haye neemt spraakberichten op en stuurt
deze via Whatsapp naar zijn familie. Elke
week gaat het beter met hem. Zo goed dat hij
op 5 juli zijn 24ste verjaardag viert met cake
en een toefje slagroom. Het smaakt Haye
opperbest na al die maanden alleen sonde-
voeding binnengekregen te hebben. Hij is
vastbesloten om de ‘oude Haye’ weer te
worden en mag in januari 2024 terugkeren in
het Daan Theeuwes Centrum, waar de behan-
delingen een jaar eerder nog te zwaar voor
hem waren.

Dit keer hoeft hij niet geprikkeld te wor-
den. Sterker nog: de therapeuten moeten
Haye afremmen. Vijf dagen per week krijgt
hij intensieve behandelingen, maar dat is
voor hem niet genoeg. ,,Ik wil trainen, we
doen niks in het weekend’’, foetert hij in
spraakberichten aan zijn vader, broer en zus.
Haye wordt steeds meer zijn oude ik. Zijn
ondeugendheid keert terug en dat geldt ook
voor zijn fanatisme tijdens spelletjes. Als hij
in het weekend in Grou is, maakt hij iedereen
in met Rummikub.

Haye is vastbesloten om helemaal beter te
worden, maar of dat gaat lukken is de grote
vraag. ,,Wij hebben weleens voorzichtig tegen
hem gezegd: ‘Haye, ik weet niet of je weer
helemaal de oude wordt’. Hij leefde zelf wel
in die veronderstelling”, zegt Anne. „Het was
een jongen die voor het ongeluk in Thailand
enorm genoot van de vrijheid om dingen te
kunnen ondernemen. Maar hij zou voor de
rest van zijn leven afhankelijk blijven van
anderen. Ik weet niet of hij dat had kunnen
accepteren.”

Onbegrip en verdriet

Ik voel me verloren
Als ik jou moet verliezen
En ik blijf van je dromen
Want ik kan je niet missen
Ik kan je niet missen 

‘Door de wind’ van Stef Bos, gezongen tijdens
de vieringsdienst van Haye

Het is gezellig in de auto als Anne en
Haye vanuit Grou onderweg zijn
naar Groningen. Het is een jaar na

zijn laatste operatie in het UMCG en voor
Haye staat een controle bij de neurochirurg
in de agenda. Haye heeft nog een wondje bij
zijn litteken, maar hij wil op deze donderdag
15 februari de arts vooral laten zien hoe goed
het nu eigenlijk met hem gaat. Anne zit die
ochtend achter het stuur en Haye op de
praatstoel. 

‘Je rijdt altijd zo voorzichtig!’, zegt Haye
lachend tegen zijn zus als ze met de auto
over het klaverblad in Drachten rijden. ‘Ja,
maar dit is ook een heel scherpe bocht’, ver-
dedigt Anne zich. Daarna geeft ze gas op de
invoegstrook. Opeens voelt Anne dat ze de
controle over de wagen kwijt is. De auto raakt
in een slip en komt vervolgens overdwars op
de weg te staan. Een andere bestuurder kan
een botsing niet voorkomen. 

De hulpdiensten zijn daarna snel ter plaat-
se om eerste hulp te verlenen. De grootste
zorgen zijn er om Haye, die per ambulance
naar het UMCG wordt gebracht. Daar wordt
duidelijk dat het niet goed met hem gaat. Hij
moet snel geopereerd worden vanwege een
bloeding in zijn longen. Na de ingreep is de
situatie van Haye stabiel. Maar als de slaap-
medicatie wordt afgebouwd, geeft zijn li-
chaam weinig tot geen reactie meer. Ook in
de dagen die volgen is er geen verbetering.
Het lijkt erop dat Haye nooit meer wakker zal
worden.

„De artsen gaven hem anderhalve week de
tijd. Als hij wel wakker zou zijn geworden,
was hij misschien wel een kasplantje geweest.
Dat zou Haye sowieso niet gewild hebben”,
vertelt Wybren. Daarom wordt besloten om
zijn behandeling te stoppen. Dat gebeurt
nadat alle familieleden en vrienden de kans
hebben gekregen om afscheid van hem te
nemen. Op de gang van de intensive care
staat een lange rij met dierbaren. 87 mensen
schrijven een vaarwel in het boek dat bij zijn
bed ligt.

Op woensdag 28 februari overlijdt Haye bij
de Weg. Hij is dan 24 jaar. 

Acht dagen later wordt Hayes leven ge-
vierd in het uitvaartcentrum in Oudehaske.
Alle stoelen zijn bezet: 750 mensen komen
naar de condoleance van wie 500 ook de
dienst bijwonen, een veelvoud kijkt mee via
een livestream. Het is een dienst met een

lach en een traan. Zijn aanstekelijke enthou-
siasme, vermogen om mensen snel voor zich
te winnen en natuurlijk die gulle glimlach op
zijn gezicht: iedereen in de zaal bewaart wel
mooie herinneringen aan Haye.

Maar uiteindelijk overheersen onbegrip en
verdriet. Iemand die nog in de bloei van zijn
leven is en nog een hele toekomst voor zich
heeft, hoort niet op 24-jarige leeftijd te over-
lijden. „Waarom hij en waarom toch zoveel
ongeluk?’‘, vraagt Wybren zich af. „Er leeft
zoveel woede in mij. Het is kil en hard, maar
Haye leeft in ons verder.” Hij richt daarna
zijn blik op de blankhouten kist. „Bedankt dat
je mijn broer bent en bedankt dat ik je broer-
tje mocht zijn.”
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Tijdens de 
revalidatie met
Wybren en Rein.

Waarom hij
en waarom
toch zoveel
ongeluk?

Nooit vergeten

Als alles duister is, 
ontsteek dan een lichtend vuur
Dat nooit meer dooft
Een vuur dat nooit meer dooft 

Liedboek: ‘Zingen en bidden in huis en kerk’,
gezongen tijdens de vieringsdienst van Haye

Het is een paar dagen na de uitvaart
als Rein de auto parkeert voor zijn
huis in Grou. Een zucht klinkt als hij

de sleutel uit het contact haalt. Dit zou het
moment zijn geweest dat Haye liefkozend
zijn hand op de schouder van zijn vader zou
leggen. „Maar dat doet hij niet meer. Nooit
meer”, zegt Rein. „Dat zijn de momenten
waarop het besef doordringt dat Haye er niet
meer is.”

De afgelopen twee jaar voelen voor Anne,
Wybren en Rein als een ‘foute film’. Bijna
altijd waren er zorgen om Haye en meerdere
keren leefden ze met het idee dat ze afscheid
van hem moesten nemen. ,,Het is ook een
periode van rouw geweest”, zegt Rein. „Hij
zou waarschijnlijk geen kinderen of een
vriendin meer krijgen, dus we hadden al
afscheid genomen van de oude Haye. Daar
kwam Haye 2.0 voor in de plaats. Daar zaten
nog wel veel herkenbare karaktertrekken in.”

Dat het gezin na het zware ongeluk in
Thailand toch nog de kans kreeg om bijzon-
dere momenten met Haye te beleven, maakt
ze dankbaar. „Hij had ook in Thailand kun-
nen overlijden”, vertelt Anne. „Dan had je
van een hele andere Haye afscheid genomen.
Nu hebben we veel tijd met elkaar doorge-
bracht en veel liefde naar elkaar uitgespro-
ken. Dat is enorm waardevol geweest.”

De lessen van Haye om toch vooral te
genieten van het leven en er alles uit te ha-
len, zullen ze nooit vergeten. Een duur stukje
biefstuk bestellen, een onbekende een com-
pliment geven of een maatpak aanschaffen
als je daar zin in hebt? Onbevangen als hij
was, deed Haye het gewoon. Hij liet zien hoe
je ook in het leven kan staan en was daarmee
volgens Anne een voorbeeld voor velen. „Dat
is wat hij iedereen heeft meegegeven en
daarin leeft hij voort. Voor altijd.”

Op avontuur in het bos met Anne.


